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SONNY ROLLINS

Wer nur von Musik etwas versteht, versteht auch davon nichts. Dieser Satz — ein Pladoyer
wider die Fachidiotie und zugleich ein geistreicher VerstoB gegen den vermeintlich gesunden
Menschenverstand — stammt von Hanns Eisler, und das Wort Musik darin vertragt manche
Abwandlung. Wer nur etwas vom Jazz versteht, nur etwas vom Saxophon, versteht auch
davon nichts. Sonny Rollins versteht vom Tenorsaxophon vermutlich mehr als so ziemlich jeder
andere lebende Jazzmusiker. Noch heute, mit iber achzig, verbringt er taglich Stunden mit
seinem Instrument, meist in der Abgeschiedenheit seines Hauses auf dem Land. Doch in der
Aufrechterhaltung der noch immer stupenden instrumentalen Fertigkeiten liegt das Ziel dieser
Beschaftigung hochstens am Rande: ,Ich versuche, mich der Musik immer wieder neu und
anders zu ndhern“, sagt Rollins. ,Ich mochte besser spielen, bessere Ideen haben, mehr
lernen. Ich versuche zu spielen, was in der Luft liegt. Ich mochte mir bewusst machen, was auf
der Welt geschieht, und es mit meinem Saxophon verarbeiten. Es ausdriicken. Nur so bleibe
ich so lebendig wie der Jazz." Sonny Rollins erinnert uns daran, dass der Jazz, je besser er
wird, sich desto weniger aus sich selbst erndhrt. Er ist ein untrennbarer Bestandteil des
Lebens — nicht nur von Jazzmusikern. Eine universelle Kraft, ins Menschliche ibersetzt.

Vielleicht ist das der Grund, weshalb der ehrfirchtige, etwas seltsame Beiname ,Saxophone
Colossus”, der einem Quartettalbum des knapp 26-jahrigen Sonny Rollins vom Friihsommer
1956 den Titel gab, bis heute an ihm haften blieb. Der Jazzpublizist Ira Gitler jonglierte in
seinem Begleittext zur Platte damals mit den Bedeutungsebenen des Bildes. Er rief den
Koloss von Rhodos als eines der sieben Weltwunder in Erinnerung: einst habe eine
riesenhafte Apollostatue die Einfahrt zum Hafen von Rhodos Uiberspannt, die einem Erdbeben
zum Opfer gefallen sei. Der ,Saxophone Colossus” Rollins selbst sei erdbebensicher,
behauptete Gitler, wider besseres Wissen — die langjéhrige, erst 1955 tiberwundene
Heroinsucht nebst Gefangnisstrafen und wiederholten Entzugsversuchen des Saxophonisten
unterschlug er diskret. Vielmehr habe Rollins, der Unerschiitterliche, seinerseits fir
betrachtliche seismische Ausschlage in der Jazzwelt gesorgt.

Tatséchlich imponierte den Leuten das Spiel dieses als Sohn karibischer Eltern in Harlem
groB gewordenen Zweimetermanns ziemlich von Anfang an. Als Halbwiichsiger hatte Rollins
sich trotz aller erregenden Neuerungen des Bebop in New York Coleman Hawkins zum
Vorbild genommen, der noch mit allen Wassern des Swing getauft war, einen gewaltigen
Sound auf dem Tenor besaB und eine ebensolche musikalische Phantasie. Hoch begabt,
fleiBig und gefordert von Bud Powell, Thelonious Monk und Miles Davis, hatte Sonny Rollins
beste Startbedingungen. Er war so friih bereit fur den Jazz, dass er mit seinem Geburtsjahr
tricksen musste, um als 17-Jahriger an eine Cabaret card zu kommen — die Lizenz zum
Spielen, ohne die nichts ging in den Ballrooms und Playhouses und Clubs von New York.
Und, nicht zu vergessen: im Méarz 1955 war das erste Weltwunder des Jazz gestorben:
Charlie Parker. Der Hafen der Jazzwelt brauchte ein neues Wahrzeichen, eine neue
Lichtgestalt.

Kaum war das Standbild errichtet, verzichtete der ,Colossus” immer haufiger auf stiitzende
Harmonieinstrumente und entwickelte ab 1957 am liebsten im Trio mit Bass und Schlagzeug
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eine zugleich abstrakte, vitale, kantige und ténzerisch leichte Musik. Sein harter Ton, voluminds
in allen Lagen und auch zu jeder Sanftmut fahig, der wandlungsfreudige, stete Fluss seiner
Ideen und das Format seiner Mitspieler lieBen den Hochseilakt des Saxophontrios wie eine
leichte Ubung aussehen. Rollins’ Musik sprach durch alle Phasen hindurch zu den Hérern,
denn seine in Kindertagen entwickelte Liebe zur Melodie — die Mutter sang ihm oft Lieder von
den Jungferninseln vor, auf denen sie aufgewachsen war — erkaltete nie. Die manchmal fast
irritierend simple Melodik seiner Themen (,St. Thomas*, ,Doxy") {iberstand auch das Free-
Jazz-Fegefeuer der 60-er Jahre. Zwischenzeitlich feierte Rollins die Unbeschwertheiten des
Calypso mit einer Hingabe, die selbst Fans strapazieren konnte. Das Gehen féllt ihm heute
zunehmend schwer, bei seinen Ténzen auf dem Saxophon ist von eingeschrénkter
Beweglichkeit nichts zu spliren.

Wiederholt hat Rollins den Lauf seines Lebens im schonsten Tempo unsanft — Karriere-
Berater wiirden sagen: fahrldssig — angehalten, um ihm zumindest voriibergehend eine
andere Richtung zu geben. Da zog er dann die Routinen des bewunderten Jazzmusikers dem
Dasein des Hausmeisters oder des kdrperlich schwer arbeitenden Lageristen vor, oder er
suchte in einem indischen Ashram durch intensive Meditationspraxis dem Geheimnis der
Existenz ndherzukommen. Vielleicht ist Rollins’ Musik auch deshalb liber Jahrzehnte so
anziehend geblieben, weil sie trotz aller Brillanz immer die Musik eines lebenslang Unfertigen
war, eines Fragenden, Zweifelnden, Suchenden.

Als Sonny Rollins zu Beginn der 60-er Jahre mit seinem Idol aus Jugendtagen auftrat, mit
Coleman Hawkins, war das auch ein Zeichen dafiir, dass Jazzmusiker das Feuer weitergeben,
statt es eiferstichtig flir sich zu hiiten, bis es erlischt. Diese Mentalitat hat Rollins, so er sie
nicht sowieso schon besaB, ibernommen. Selbst wenn er als Spieler ein Solitar blieb: als
Musiker ist er ein Stammeswesen. Der Irokesenhaarschnitt, den er 1963 beim Festival von
Newport trug, gute 15 Jahre vor den Anfangen des Punk, war eine Solidaritidtsbezeugung fur
die amerikanischen Ureinwohner, doch man konnte ihn auch als Signal lesen fur #riba/
consciousness. Rollins ruhrt keine Computer mehr an, dafiir ist ihm die verbleibende
Lebenszeit zu schade. Aber seine Website gehort zu den informativsten, aktuellsten und am
besten gepflegten der Jazzwelt. Er hat seine Leute dafiir, und sie sind ihm auf jene Weise
nahe, die my people im Englischen bedeutet. So hat er heute auch seine Leute dafiir, Musik
mit ihm zu machen. Die GroBen seiner Zeit hat er nahezu alle Giberlebt — Monk, Miles, Wynton
Kelly, Elvin Jones, Max Roach, Jimmy Garrison. Ab und an spielt er mit jlingeren von Rang, wie
Jack DelJohnette oder Stephen Scott. In der Regel aber musiziert er mit weniger bekannten
Mitspielern, die ihn genau kennen und auf ihn eingehen — Ais people.

Kolossal bedeute laut Worterbuch gigantisch, riesig, schrieb Ira Gitler vor 52 Jahren in seinen
Liner notes, und fugte hinzu: ,In bezug auf Rollins’ Talent bedeutet es auch Tiefe.* Sonny
Rollins’ Lebensleistung ist ohne Frage gigantisch, riesig und tief; kolossal aber wird sie erst
durch das konstante menschliche MaB, in dem er seine Kunst ausiibt, durch seine
entschieden humanistische Haltung. Rollins ist keiner, der sein Saxophon mit einer Posaune
verwechselt und das System mit den Mauern von Jericho. Umsturz der Verhaltnisse,
Gesellschaftsveranderung durch Musik, daran glaubt er nicht — mehr. Mag sein, dass er die
Wirkung der ,Freedom Suite", die er vor 50 Jahren aufnahm und als Zeichen gegen
Rassismus verstanden wissen wollte, heute unterschétzt, denn vielleicht hat sie doch mehr in
manchen Kopfen bewirkt, als er sich vorstellen kann. Aber dass die Musik nicht einfach nur
dazu da ist, sich einen unbeschwerten, schonen Abend zu machen, daran lasst Rollins keinen
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Zweifel: ,Meine Musik soll dazu beitragen, etwas zu erschaffen. Ich méchte Musik des Lebens
machen, daran glaube ich. Ich trdume standig davon, die Dinge besser zu machen.” Wenn es
diese schopferische Unzufriedenheit mit dem Status quo ist, das Bestreben, sich tber das
eigene MittelmaB zu erheben, was uns beim Nachhauseweg von einem Sonny-Rollins-Konzert
durch den Kopf geht: dann haben seine mitunter so verflixt eingédngigen Melodien, die sich zu
herrlich maandernden Improvisationen auswachsen, in den richtigen Regionen unseres Hirns
ihr Nachleben begonnen.

Unsere Konzertnews noch schneller auf Facebook!
.- www.facebook.com/karstenjahnke

TICKETS:
01805 - 62 62 80" & 040 - 413 22 60

(*€0,14/min aus dem dt. Festnetz. Mobilfunk max. € 0,42)
www.karsten-jahnke.de
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